NO LO VAIS A CREER, MI SEÑOR
Se erige allí, erguido cual distinguida silueta sobre la silla de su corcel blanco. Se apoya en el arzón con los ojos entornados y fijos en el horizonte. Más serio que la muerte. Sin girarse, da órdenes en voz baja mientras se acaricia a contrapelo la barba hirsuta que le asoma bajo el metal. Sus palabras se diluyen a través del viento de la tarde. A su espalda le rodean sus consejeros, algunos nobles y oficiales de la Marca puestos bajo sus órdenes, también montados. Todos contemplan lo que se extiende en lontananza. Visten panoplias de batalla, refinan modales y formas en su presencia, y contestan o sonríen con solícita servidumbre. Sí, señor mariscal. Salve, segundo mariscal de la Marca. Faltaba más, señor. 
Los mearas de los grandes del reino enjaezados para la ocasión: flanqueras, bardas y capizanas de cuero tachonado sobre lozano y límpido pelaje; gualdrapas importadas de los telares de Lossarnach. La corte allí mismo, acorazada. Todos escudriñan con tan melancólica como soberbia prosopopeya el lienzo macabro que se extiende a los pies del collado en el que se encuentran. Nadie habla. Sólo el roce metálico de las panoplias y los resoplidos de los corceles aciertan a rasgar el silencio.

Tiene la espalda nervuda como el lomo de una pantera y los hombros enriscados con osadía ciclópea. Nació varón justo antes de su primer llanto, más tierno que el pan de la primera hornada. Es vástago de los mejores jinetes del reino. Su padre, Eomund, antiguo señor del Folde este. Su tío, Théoden, decimoséptimo soberano de Rohan desde al gran Eorl el joven. Él, Éomer, segundo mariscal de la Marca de los jinetes.

Allí sobre el collado, despacha con sucintas consignas a los correveidiles de la cancillería de Medusel, y a media docena de batidores a caballo que aprietan los dientes sobre el barbuquejo del bacinete y se encomiendan a la Madre Tierra antes de picar espuelas ladera abajo. Su voz robliza dando órdenes se desliza con un mormullo seco y grave, como letanía de duelo, entre las corazas de acero, malla y cuero de sus oficiales, cuadrados detrás con palmario hieratismo. A pesar del sórdido panorama que la vista les ofrece, el segundo mariscal de Rohan parece una estatua de los Argonath recién esculpida. Recto. Impertérrito. Circunspecto como la sobriedad de un sagrario a Manwë.

—¿Puedo saber por qué los éored de caballería pesada han recompuesto filas con peligro de quedar atrapados entre ambos flancos? —prorrumpe de pronto, impredecible. Lo ha dicho con un hilo de voz pesado y turbio tras girar el cuello despacio, como si el cerro en el que ocupan cumbre estuviérase viniendo abajo. La mirada alojada en algún punto impreciso del suelo, aguardando una respuesta a la pregunta que de forma general acaba de lanzar a su espalda.


Nadie contesta. 
Reverbera un brote de tensión entre los oficiales. Todos se miran, inquietos. Alguno distrae la vista o hace que dispone a sus escuderos, como transmitiendo cierta orden inexistente que llevar con diligencia a sus peones y jinetes esparcidos allá al fondo, en el campo de batalla.

No es para menos el enfado del segundo mariscal de Rohan. Es media tarde del veintisiete de febrero de 3019 T.E. En cualquier momento la victoria que parecía asomar hacía unos instantes con diafanidad puede irse precipitadamente al traste. Sin solución de continuidad. Al filo de la mañana, una marea caótica como humo negro cruzaba las últimas estribaciones de las Ered Nimrais, dejándose cercenar el paso por el ejército reunido por los rohirrim para defender el Folde oeste. La comparsa grotesca, óleo salpicado de azabache y pardo lúgubre sobre la llanura, la constituían casi cuatro mil guerreros y salteadores despiadados, entre escuadrones de orcos montados sobre wargos, hordas de saqueo uruk-hai con extraños pendones de una mano blanca y compañías bien armadas de dunlendinos. Un ejército que lleva semanas saqueando y arrasando la tierra de Rohan. Un ejército que no hace ni dos días acababa con la vida de Théodred, hijo y heredero del rey Théoden. Y su majestad aún no sabe nada. Se consume Éomer al pensar con qué cara le comunicará al rey la pérdida de su único hijo.

Nada más aparecer la oscura tropa, tragaba ruidosamente saliva el mariscal Éomer al ver la ingente cantidad de guerreros que se aproximaba, indefectiblemente, por los llanos leonados y suaves, anticlinales acariciados en verano de brisa estival y mies dorada, que conducen a los Vados del Isen. Un mar impetuoso de cascos mates y opacos a la luz del tibio sol de febrero, cuya cantidad insondable acercábase despacio entre cánticos de raucos registros guturales. 

El segundo mariscal de la Marca, tras sopesar con aplomo el necesario choque de fuerzas, había dispuesto la formación de sus eorlingas con presteza de monarca legendario. Era la efigie de la providencia lo que tenía delante. A todo o nada. La guerra había regresado a la tierra de los herederos de Eorl. A su tierra. En esta ocasión por la defensa de la inmensa campiña del Folde oeste, granero de Rohan, saqueado desde hace semanas sin piedad por un ejército nómada de extraños propósitos. Ejército que ahora tiene delante. Si sus jinetes no frenan su imparable avance, la propia Edoras, capital de Rohan, puede correr inminente peligro. Mi ciudad dorada de silente alzado, evoca en silencio el mariscal mientras proyecta la imagen de la urbe en su mente, desde lo alto, a vista de halcón. Sus tres cinturones de muralla. Sus nueve puertas inmensas. Más de noventa torres que jalonan como infranqueables gigantes mitológicos los lienzos leonados de empalizada, piedra y adarves de tierra compacta. 


Un lánguido soplo de viento aclara el plomizo del cielo y dispersa el olor a cenizas que los incendios de la batalla elevan en silencio sobre el mosaico multicolor e impreciso del combate. Los maizales en los que está teniendo lugar la contienda son una sábana de ambiguos contornos que el mismo Morgoth dispone a conveniencia.
Y la batalla ya ha comenzado. El ataque frontal de la caballería de los rohirrim ha dividido en dos el grueso del ejército orco, tal como Éomer hubo dispuesto. Pero la falta de aplomo y decisión a la hora de volver grupas ha hecho que ésta, clave para la victoria del ejército de los eorlingas, quede encerrada entre las dos partes divididas del contingente oscuro. 

Si nadie toma una decisión crucial, de providencial acierto, las tropas de Éomer se verán totalmente rodeadas entre el yunque y el martillo de esa extraña mano blanca. Razón por la que el mariscal comienza a estar inquieto. Se acaricia nervioso el pomo de diamantes de su espada con sus guanteletes de malla, mientras maldice para sus adentros que los nobles y oficiales que se erigen detrás de él como figuras atolondradas, a pesar de ser paladines de tropas y caballeros de conspicuo renombre, no hagan sino dar la callada por respuesta ante la derrota inminente que se les viene encima.

Desde el cerro en el que se encuentran, se atalaya con indeleble claridad el tablero macabro que la batalla ha dispuesto: la caballería rohir conforma un óvalo sórdido en el centro, tímido y errabundo, atrapado por la infantería dunlendina y por los jinetes de wargos de la mano blanca. Está siendo, inexorablemente, blanco de las flechas, las lanzas, los mordiscos y la muerte. Los peones de Rohan y los pocos éored de caballería ligera no aciertan a romper el frente en el que del mismo modo se ven atrapados, pues los uruk-hai les han encerrado en un vórtice poliédrico de anárquicos contornos y les hostigan con versatilidad de libélula. Los miles de cadáveres de bestias y hombres no son sino inapreciables motas inertes que salpican los campos arrasados.

Si pierden la batalla será la ruina para el pueblo de Rohan, piensa. Y le asalta de pronto la idea de la muerte de su primo. Visualiza su rostro, su cuerpo fornido, su sonrisa. No más que partes yertas y oscuras, ahora, de un regio cadáver. Théodred y él eran inseparables. Le culebrea una lágrima entre la barba rala, huraña y huidiza. Una lágrima más fría que un último adiós. La muerte se ha llevado a un primo, a un amigo. Se ha llevado a un rey. 

Las voces de inquietud y el estruendo de la contienda le devuelven al mundo real. La situación es desesperada, y lo sabe. Su respiración se acelera como la de un perro que dormita, y sus ojos están a punto de llorar adrenalina. Parece sudar escarcha; se le deslizan gotas como pezuñas de ruano por la carátula lívida que tiene por rostro. Aunque le cuesta creerlo a causa de su vanidad y orgullo, se encuentra a la espera de dejarse descuajar infinitas concesiones de tierras por el noble o caballero que alumbre con una maldita táctica la desesperada tesitura. Siente cómo una inmensa mano invisible le oprime el estómago, inmisericorde. No es tanto la derrota como la visión de los ojos de su tío observándole sobre la campiña, a su espalda, lo que le asusta. Ojos azul cobalto, de ácida mirada; fríos como el acero, que se tornan de azabache cuando las sombras inundan en esos días silenciosos las noches de palacio. No puedo volver a Edoras con una derrota y un príncipe muerto, musita el segundo mariscal de Rohan al tiempo que un aire frío le acaricia los cabellos y la larga crin que adorna, majestuosa, su yelmo. 

Y en ésas, cuando la coyuntura alcanza ya un cariz de desventura inconmensurable, un joven caballero da un paso al frente y se cuadra como tronco de árbol a la altura del mariscal, sustrayéndole de sus cavilaciones.

—¡Señor! —trona el joven con el mentón levantado y la vista severa hacia el cielo. Es Wulfhar, capitán de los éored pesados bajo mando directo de Éomer.


El mariscal de Rohan no le contesta. Lo trepana con la mirada a la espera de que desembuche el movimiento táctico que cree idóneo.


—Su flanco derecho está mal protegido por la infantería orca —escupe al fin, señalando resuelto hacia el enjambre de soldados y jinetes. La voz es un potente chorro monocorde que enmudece incluso el fragor que desde el campo de batalla trepa por la ladera—. Con medio éored quizás podamos romper ese costado y desequilibrar las fuerzas. 

El mariscal constata lo que éste acaba de decir.


—Adelante —tercia Éomer de forma automática.


Su presteza en responder deja confuso al joven capitán, que lo escudriña con ademán de plúmbeo y resabiado remilgo.


—Hacedlo —le repite entonces más despacio, clavándole los ojos como rescoldos incandescentes de una hoguera.


No hay más qué hablar. Wulfhar, sin retirarle la mirada, se cala su bacinete bruñido de carrilleras doradas y espolea rabioso su montura. En pocos segundos reúne a las lanzas de su guardia personal y se precipita con una compañía acorazada por la ladera. La avanzadilla surca el llano y carga en formación vertical cual escalpelo sobre la retaguardia de los uruk-hai. Los nobles y consejeros se miran entre sí. Algunos detestan el bravo coraje del capitán; otros también lo envidian. 
Pero es inútil. Aunque el escuadrón arrasa parte del núcleo compacto de los grandes orcos, apenas si es capaz de abrir la brecha que la caballería rohir requiere para sustraerse de la cerrazón de filas. A Éomer se lo llevan los demonios. Se gira hacia sus caporales con el labio inferior aprisionado entre los dientes, furibundo como jabalí herido al pie de las Montañas Blancas. Abrasa con la mirada a todos los oficiales que le circundan mientras le asciende por la garganta un incipiente deseo de despeñarlos a todos por el talud que les separa de la batalla. Sin contemplaciones. El corazón desbocado de los nobles repiquetea en el lomo de las monturas, inquietas ahora por lo tenso del ambiente. Ninguno le sostiene la afrenta. Él solo triplica los redaños de toda la cámara nobiliaria allí congregada. Posa los ojos en Rurka, chambelán y hombre de confianza del consejero palatino del rey, Grima Lengua de Serpiente. El chambelán es orondo y de carrillos gruesos, asomados; parece amancebado como cerdo de trufa. Desliza miradas a un lado y a otro de untuosa solicitud, como si con él no fuera la sangre derramada del pueblo rohir. Escudriña luego al mariscal Grimbold y su coraza de entorchados broncíneos, con sus patillas de boca de hacha, histriónicamente ausente, que hace como que se atusa el mantelete que le cubre las brahoneras o se ajusta los borceguíes al estribo. Ladea el cuello hacia el doncel Haleth, hijo del paladín Elfhelm. Allí a su lado se yergue el muchacho, adolescente e imberbe. El mozo sigue el devenir de la contienda con expresión adusta, como si la batalla se estuviera librando en su propia cabeza. Él sí tiene de lo que los otros carecen. Pero es muy joven. No puede Éomer enviarlo a la batalla. Lo escruta despacio hasta que sus miradas se encuentran. Enviadme a la muerte, señor mariscal, enviadme a mí, parece gritarle en silencio con sus ojos plagados de iridiscencias rutilantes.

De pronto, un rumor se eleva entre los nobles que señalan admirados hacia el campo de batalla. Éomer se gira y lo ve con sus propios ojos. Una densa polvareda, mezclada con el humo y las pavesas del fuego, emerge descontrolada desde el centro de la formación. El desconcierto se apodera de una de las alas del ejército de los uruk-hai  que se ven obligados a abrir la columna. Algún tipo de carga de caballería se ha originado, pero nadie sabe afirmar con certidumbre de dónde ha salido. Y entonces, el segundo mariscal de Rohan, admirado por lo certero y sutil de la maniobra, observa al artífice de tamaño movimiento legendario. Un jinete, plantado con ademán y perfil de indómito guerrero, se alza con una verticalidad pasmosa sobre los estribos de una nívea montura que bien parece el legendario Felaróf. Con una fuerza descomunal arremete en solitario contra las filas dunlendinas que cortan los movimientos de los éored pesados, dejando un reguero de adversarios derribados, escudos rotos y enemigos heridos con sus cotas de malla destrenzadas como crujir de hojarasca. 
La columna diseminada de Wulfhar se ve contagiada por el coraje del jinete y se une a su enseña. ¿Quién demonios es ése? Éomer, admirado ante el arrojo del extraño caballero, se gira y constata que no es ninguno de sus nobles. Sus oficiales, consejeros palatinos y caballeros de Medusel siguen rígidos como estatuas arnorianas, sin palabras ante lo que están presenciando. Se vuelve entonces al otro lado. Allí está su hermana Éowyn, quien en cierta ocasión ha llegado a internarse en cabalgadas militares sin consentimiento del rey. Cruzan la mirada durante un instante. No eres tú, se cerciora Éomer en silencio, recordando el aspecto masculino con que se había escapado en otras ocasiones. No, no soy yo, parece contestarle telepáticamente su hermana. Manda de nuevo la vista al fragor del combate, extasiado. Los ojos a punto de salírsele de las órbitas. La sangre se le retira de los pómulos y el paladar se le torna un tapiz insípido y áspero. Allí está el caballero invencible, con escudo redondo y espada de doble filo de aspecto flamígero. Abate enemigos como hicieran los antiguos paladines de su pueblo: Helm Manomartillo, Vidugavia, Leod o el propio Eorl. Pero lo fastidiosamente extraño es que ninguno de los oficiales conoce su identidad. Además, ha aparecido literalmente de la nada, acaso anónimo durante los primeros compases de la batalla. ¿Quién es? 

Ahora, ante el estupor de Éomer y el de los mariscales de Rohan, consigue rehacer la formación de caballería y él mismo la dispone para arrasar el grueso de los uruk-hai. ¿Puede ser posible? Un solo hombre ha decantado con hercúlea fortaleza e inusitada audacia el destino de la batalla. Éomer no se cree lo que sus ojos están viendo.
—¡¿Pero, quién es ese jinete?! —trona el segundo mariscal mientras se gira de cuerpo entero hacia sus oficiales allí congregados. 
No hay respuesta.

En ese preciso instante, el triste y ceniciento fondo que anega el cielo se abre al sol de invierno y se siluetean tímidos rayos que tamizan el campo. Uno de ellos incide en la coraza del caballero desconocido, cuyas placas de cuero y acero, ilusoriamente cromáticas, emiten un halo de destellos fúlgidos y dorados. Parece describir líneas irisadas con cada movimiento que realiza, alzado con pericia jamás vista sobre los estribos de la bestia, como si un ilusorio campo de luz le circuyera. Desde el cerro, la escena se les antoja prodigiosa.

¡Es el mismísimo Oromë el Grande!, aclama a media voz y hacia el cielo alguien desde atrás. Y Éomer de Rohan se gira como si acabaran de conquistarle Edoras. ¡¿Qué habéis dicho?!, vocea. Un silencio. Todos dispersan la mirada. Tanto él mismo como el resto de oficiales parecen estar perdiendo el juicio. Es disparatado que dios alguno o antepasado pueda volver de dondequiera que observe el mundo de los mortales. No obstante, la angustia y la ansiosa sorpresa que envuelven al cerro están haciendo que Éomer ya no sepa a qué atenerse. Cree, ahora más que nunca, estar soñando. Es bien cierto que el jinete dorado da la impresión de moverse como si fuera un ser sobrenatural. Pero quizás sea sólo eso: una impresión.
Vuelve entonces con gesto galvánico la vista a la proeza que este jinete está forjando, inclinándole el sino de la batalla hasta ponderarla a su favor. Tiene que ser uno de mis hombres, murmura. Sería demencial pensar en otra posibilidad. Demencial. La irracional verosimilitud que Éomer contempla de que pudiera ser alguno de sus antepasados le deja casi sin respiración. Eorl vivió hace quinientos años, se atreve a considerar. Es absurdo, repite el mariscal mientras sacude levemente la cabeza como apartándose viejos fantasmas. Absurdo. Todavía va más allá y sopesa la remota idea de que se trate de un caballero gondoriano. O quizás un jinete elfo, de rasgos albos y dorados, enviado por los señores del bosque. ¿Por qué no?

—¡Erkenbrand! —brama de pronto con los ojos vítreos hacia el frente, requiriendo a uno de sus hombres y retornando a la realidad.

—¡Señor Mariscal! —se acerca el gobernador del Folde oeste, valiente caballero con su gran escudo rojo a la espalda y su cuerno negro a la cintura.


—Reúne a tu caballería pesada y cabalga en apoyo de ese guerrero. Trata de anular a los jinetes de wargos. Si le paran los pies al caballero dorado estamos perdidos.

—Inmediatamente, señor.


Toda la carne en el asador. El noble reúne sus lanzas y forma una columna que hace temblar la tierra bajo los cascos de los corceles en su avance hacia la lid. 

Mientras tanto, el jinete dorado continúa batallando sin descanso sobre un meahr poderosísimo de indomable brío. Ahora acaudilla a cuantas tropas encuentra dispersas, las ordena y carga contra el enemigo nuevamente por el centro. La victoria está próxima. ¿Quién demonios es? ¿Un elfo? ¿Un dios? Se interroga otra vez el rey, carcomido por la impaciencia. Mira a su alrededor como si despertara de un sueño y alza una mano: ‹‹¡Guthlaf!››

El portaestandartes real, con el pendón verde y plateado del rey sobre un ristre de cuero acoplado a su loriga, da un paso al frente flanqueado por sus escuderos.


—¿Mariscal? —articula a medio camino entre timorato y solícito; a saber lo que se le antoja ahora al sobrino del rey.


—Bajad vos al campo de batalla y averiguadme quién es ese caballero dorado.


—¿Cómo?


—Lo que oís. 

El oficial cruza la vista con los otros señores y consejeros, espejándose en sus ojos huidizos. Parece aclararse la voz para argüir algo, pero sólo acierta a balbucear un sí señor. Engulle los pretextos, cede el impoluto estandarte a uno de sus caporales y se dispone a recalar en el infierno. 


Al rato vuelve. Lo ve ascender Éomer por la pendiente de la ladera, desmontado y ayudado por sus escuderos que le sostienen por ambos brazos; ni rastro del caballo con el que ha partido. Se le adivinan algunas anillas de su loriga desmadejadas por un impacto de proyectil. Los ojos muy abiertos. El rostro exangüe, desfallecido, como si hubiérase levantado de la tumba. Remonta el último tramo hasta colocarse frente al petral del corcel de Éomer. Allí cae de rodillas, muy cerca de las cuartillas de la bestia. Le urge el aliento.

—¿Y bien? —pregunta el mariscal con un repunte de exasperación impulsando sus palabras.


El portaestandartes no acierta a responder. Alza entre resuellos las manos temblorosas hacia su señor, como si viniese de otro mundo, acaso de verle el blanco de los ojos al propio Melkor. Los nobles, detrás, se miran entre sí; no comprenden qué sucede.


—¿Quién es ese caballero dorado, Guthlaf? —inquiere de nuevo Éomer, impaciente.


—No lo vais a creer, señor —acierta a barbotar entre gimoteos.


Las lágrimas le resbalan por el rostro tiznado de polvo y ceniza. Las manos en rogativa, hacia el cielo, quizás embanastando mudas plegarias entre sus palabras y los requerimientos de quien le interroga.

—Lo creeré. Hablad.


—No lo vais a creer —repite el caballero, y un llanto ahogado y fosco se hilvana a la última sílaba de la frase.

—¡Hablad de una vez! —brama Éomer, agitado. Su bravo corcel se remueve inquieto.


Aún compone el portaestandartes real un giro de cuello, falto de aplomo, hacia el campo de batalla, tal vez cerciorándose de la veracidad de lo que está ocurriendo allá abajo.


—¡Hablad, diablos! —estalla la paciencia del mariscal de la Marca—. O no pondréis jamás de nuevo una mano sobre el pendón verde y plata de los eorlingas.


Y Guthlaf parece dudar un instante mientras Éomer, hijo de Éomund y descendiente del mismísimo Eorl, erguido sobre el arzón de su montura, lo fulmina con la mirada. Luego, todavía entre sollozos, dice el portaestandartes como si se admirara de sus propias palabras:


—Es Théodred, mi señor. Vuestro primo. El hijo del rey.
