Era un monstruo. Un sádico y despreciable monstruo. Aunque, en realidad, yo nunca le había visto. No sabía si era alto o bajo, gordo o flaco, guapo o feo… sólo lo conocía por sus actos: era un asesino, tan brutal y demencial que se me hacía incomprensible que un ser humano fuera capaz de semejante maldad. Solía elegir matrimonios con un único hijo, preferiblemente una chica preadolescente. Entraba en su casa y obligaba a los padres a presenciar como violaba y mutilaba a la niña hasta matarla para, después, hacer lo mismo con la esposa. Durante toda esa barbarie el marido permanecía subido a un taburete con una soga al cuello, de tal forma que, si así lo quería, podía suicidarse en cualquier momento. Supongo que para el psicópata era una especie de juego cruel: «veamos cuantos gritos de tu mujer y de tu hija aguantas antes de ahorcarte». Nauseabundo.

Tras los dos primeros crímenes la ciudad se convirtió en una olla a presión que amenazaba con estallarle en la cara al alcalde. A las comisarías comenzaron a llegar cientos de llamadas que juraban que el asesino era su vecino, su hermano o el hombrecito que paseaba cada mañana por el parque. La prensa no tardó en bautizarle como “El Carnicero de la horca”. Todos los investigadores fueron obligados a abandonar sus casos para centrarse en éste, incluido yo.


Me llamo Alex Ferrer y soy detective de homicidios. Tengo 49 años, estoy casado, sin hijos pero con una mujer maravillosa, y llevo 25 años en este oficio. He lidiado con los más repugnantes crímenes y con los más ruines seres humanos, y me enorgullezco de mantener la mente fría y despejada cuando estoy en peligro de muerte. Sin embargo, cuando entré por primera vez en uno de los escenarios dantescos que había dejado aquel loco, casi vomito. Mi compañero Alba no tuvo tanto control y debió abandonar la habitación; es normal, sólo lleva 2 años en el departamento y es muy inexperto en todo, no obstante, este caso le estaba curtiendo a marchas forzadas.

Un día la central recibió una llamada anónima de una mujer que había oído a su vecino realizar horribles cánticos de corte satánico y le había visto por la escalera con una gran soga. Nos tocó a Alba y a mí investigarlo. Ni que decir tiene que pensábamos que era una falsa alarma: nuestro maníaco no sería tan descuidado sabiendo que le perseguía todo el cuerpo de policía, pero aun así tuvimos que acudir al bloque de apartamentos.


No tardamos en convencer al casero para que nos abriera la puerta del piso. Entramos tranquilamente, esperando no encontrar nada, tan sólo a un pirado más en la ciudad de los locos, pero lo que encontramos nos dejó sin respiración.


A través de la penumbra del pasillo pudimos ver las paredes pintarrajeadas con sentencias satánicas que revelaban una mente muy perturbada y desquiciada. Avanzamos por la oscuridad empuñando nuestras armas. El silencio era asfixiante y nos permitía oír el crujido del suelo a nuestro paso; si el tipo estaba allí, por fuerza también tenía que escucharlo y sabría que íbamos a por él. Las habitaciones estaban vacías, completamente desnudas de cualquier tipo de mueble o adorno, y con las persianas bajadas completamente. Al final de aquel pasadizo nos topamos con una puerta cerrada. Nos preparamos para echarla abajo. La tensión en mi mano creció, estaba listo para disparar. Alba la abrió de un puntapié y yo me abalancé hacia el interior gritando:

–¡Manos arrib…! –el sonido de mi garganta se apagó de golpe.

La estancia parecía un museo de los horrores: una de las paredes estaba empapelada con calaveras y huesos, el otro lado estaba cubierto de gatos y perros muertos clavados con lo que parecían costillas, al fondo se erigía un altar que parecía consagrado a la más absoluta locura. Tuve la sensación de haber entrado en la antesala del infierno.


–¡Dios! –exclamó mi compañero detrás mío.


Dirigí mi mirada al suelo. Allí había dibujado un círculo con una estrella de cinco puntas en su interior, la típica estrella que se usaba para los ritos demoníacos, sin embargo, lo que no era tan típico era la figura que se alzaba reluciente en el centro de la estrella. Me agaché para verla mejor: era una pequeña estatuilla negra de apenas cuatro centímetros que representaba a un diablo con alas membranosas y cuernos, de su boca afilada sobresalía algo, pero era imposible verlo. Sin saber muy bien porqué, la cogí.

–¿Qué hace jefe? –me preguntó Alba.

Yo no le hice caso, estaba como hipnotizado.


En cuanto la cogí, noté una fuerza que me atravesaba todo el cuerpo, una electricidad que partía desde las yemas de mis dedos hasta invadir todo mi cuerpo. De repente, me sentí insignificante, como si yo no fuera nada y aquel ídolo lo fuera todo. Un escalofrío me recorrió la columna. Me sobrepuse y escudriñe lo que me había llamado la atención. Se veía que el demonio estaba comiéndose algo. La acerqué todavía más, dejándola a sólo un par de centímetros de mi cara. De ella emanaba un olor pútrido que estuvo a punto de hacer que la apartara de mí, pero no podía dejar de pensar en lo que había en el interior de su boca, debía saberlo. Y cuando lo conseguí, mi cara se contrajo de asco: era la mano y la cabeza de un bebé; apenas alcanzaba el centímetro, pero la expresión de pánico que mostraba estaba increíblemente definida, casi se podía escuchar el llanto suplicante del recién nacido, era tan real... Comencé a temblar. ¿Quién podía haber tallado semejante monstruosidad?

–Jefe deje eso –me advirtió Alba posando una mano sobre mi hombro–. A los forenses no les va a gustar.


Sabía que tenía razón, pero la figura seguía atrayéndome, llamándome. Al final, con gran fuerza de voluntad, pude dejarla de nuevo en su sitio; y al hacerlo, me sentí aliviado y arrepentido. Nunca debí haberla cogido.


Tras justificar el allanamiento de morada terminé mi jornada y regresé a mi casa, donde fui recibido por los comprensivos brazos de mi esposa. La verdad es que no me la merezco. Carol, que así se llama, siempre ha estado a mi lado, apoyándome y sufriendo cada noche que llegaba tarde. Saber que estaba investigando al asesino de la horca no se lo ponía más fácil. Cualquier otra no lo habría soportado y se habría marchado, pero Carol no, ella no es cualquiera y por eso la amo tanto. A veces no sé que haría sin ella.

Aquella noche fue muy extraña. A medianoche me levanté al baño y, al encender la luz y mirarme al espejo, casi me caigo de la sorpresa. El reflejo que me miraba con asombro no era el mío, era un rostro turbio, con ojos grandes y negros como los de un tiburón. En ese momento pensé que soñaba, así que decidí usar la lógica y volver a la cama. Al salir del baño comprobé que la casa en la que estaba no era la mía, sólo tenía una habitación, así que debía ser un motel. Por la ventana entraba luz procedente del cartel de neón de un cine solitario. Sabía que era el cine Atlanta, era el único de su especie que quedaba en la ciudad, los demás habían cerrado por culpa de la competencia desleal de las multisalas. El Atlanta era una reliquia de tiempos mejores. Con esos pensamientos me volví a tumbar en la sucia cama y me dormí.

A la mañana siguiente desperté en mi cama, con mi mujer; no obstante, tenía una cierta inquietud. Sentía que aquel sueño había sido real. Cuando fui a trabajar seguí pensando en ello, dándole vueltas al asunto. Mi instinto me decía que aquello era importante, y yo siempre le he hecho caso a mi instinto. Tras el descubrimiento de ayer, todos los investigadores estaban tras la pista del inquilino, así que podía dejarles hacer a ellos mientras yo me ausentaba una hora para dar una vuelta cerca del cine Atlanta.
Alba vino conmigo. No preguntó en ningún momento sobre el motivo de aquel viajecito, cosa que agradecí, pues no quería que me tomara por loco. Podría haberle mentido y decirle que seguía un chivatazo, pero un buen policía nunca miente a su compañero.

Cuando llegamos no me sorprendí al ver un motel frente al cine. Entramos y le pregunté al dueño acerca de cierto huésped. Una vez se lo describí supo inmediatamente quien era. Al parecer había salido temprano y no estaba, así que le pedimos que nos abriera la habitación a lo cual no puso ningún reparo porque, al parecer, el tipo le daba muy mala espina.

La habitación era exactamente la misma que en mi sueño y, de nuevo, no me sorprendí. Alba y yo la registramos, pero no había absolutamente nada, parecía que sólo la utilizaba como algo pasajero. Entonces se me ocurrió mirar bajo la cama. Había algo dibujado en el suelo. La eché a un lado y pudimos ver el mismo dibujo que en el piso de ayer, con su círculo y su estrella de 5 puntas. Aunque sin figurita.

–Vaya, no esperaba visita –dijo una voz áspera y sibilante detrás nuestro.


Nos volvimos y en el umbral se alzaba un hombre sonriendo malévolamente. Su rostro era turbio, y sus ojos grandes y negros como los de un tiburón. Era el hombre de mi sueño. Y nos miraba con su sonrisa de serpiente, como si no pasara nada. Me hizo sentir enfermo.


–Somos agentes de policía –se adelantó mi compañero con aplomo. Le enseñó sus credenciales–. Nos gustaría hacerle unas preguntas acerca de ese dibujo.

–¡Ah! –exclamó con suavidad, sin borrar esa estúpida sonrisa de su cara–. ¿Y no le gustaría preguntarme acerca de los asesinatos?


Alba se quedó petrificado. El tipejo continuó:


–Lo digo simplemente porque resulta que yo soy El Carnicero de la horca.


Alba se tomó esta inesperada confesión con calma, no era el primero que acudía a la policía a confesarse autor de los crímenes para conseguir notoriedad. Sin embargo, yo sabía que decía la verdad. Retrocedí y posé mi mano en la culata de mi arma, la extraje y le apunté.


–Queda usted detenido –le informé–. Levante las manos y túmbese.

Lo hizo dócilmente y sin perder su horrenda sonrisa. Alba le esposó y le leyó sus derechos. Yo, por mi parte, debería haber suspirado de alivio, pues sabía que habíamos capturado al peor asesino en serie que había habido en la ciudad desde su fundación; sin embargo, un sentimiento me atenazaba haciéndome temblar: presentía que ésto sólo acababa de empezar.

En la sala de interrogatorios nos describió, con repugnante detalle, como había cometido todos los asesinatos, incluyendo aquellos pormenores que no habían sido filtrados a la prensa. Debo decir que estuve a punto de vomitar. Tanto Alba como yo, viéndolo ahí sentado, relatando con evidente placer como las niñas gritaban y suplicaban, tuvimos la tentación de darle una paliza.

Mientras lo llevábamos al calabozo, seguí dándole vueltas al asunto del sueño. ¿Por qué lo había tenido? ¿Acaso era un don que había recibido para ayudarme a capturar criminales? Sacudí la cabeza deshaciéndome de esos pensamientos. El día había sido agotador, deseaba volver a casa y dormir varios días seguidos. Ya me preocuparía de aquello más tarde.

No tuve esa oportunidad.


En cuanto lo encerramos la celda, lo noté. Mi cabeza comenzó a cosquillearme A continuación me zumbó como si tuviera mil abejas en su interior. Casi sin darme tiempo a reaccionar, sentí un latigazo brutal en el cerebro y me tambaleé. Conseguí mantenerme de pie y abrí los ojos. La impresión fue mayúscula. Frente a mí estaba mi cuerpo. Me quedé estupefacto. Al lado de mí estaba Alba, mirándome con desdén a través de los barrotes. Barrotes. Estaba dentro de la celda.

–¿Pero qué? –fue lo único que pude articular.


Volví a mirar a mi cuerpo y el me devolvió la mirada. Sonrió. El shock fue tremendo. Reconocí aquella sonrisa de serpiente. ¡Era él! ¡Dios santo estaba en mi cuerpo! Me abalancé sobre los barrotes gritando conmocionado.


–¡Alba, soy yo! –mi compañero se volvió–. ¡Soy yo, Alex! ¡No sé como pero ese cabrón se ha metido en mi cuerpo!

Alba me miró y luego le miró a él, es decir, a mí. Mi cuerpo soltó una carcajada. Alba también sonrió.

–Da igual que alegues demencia –dijo–, no te salvará de la pena de muerte.


Y dicho eso, se marcharon.


Pasé la siguiente media hora gritando y golpeando los barrotes, impotente. Nadie me hizo caso. Al cabo de una hora me tumbé y lloré. Estaba perdido. ¿Qué iba a hacer? Iban a condenarme y a matarme mientras el asesino andaba suelto con mi cuerpo. ¡Maldito! ¡Me la había jugado! ¡Tendría que haberme dado cuenta! ¡Podría haberlo detenido! No, eso no era cierto, no había modo humano alguno de que hubiera conocido su plan. Pero aún así… Respiré hondo y me tranquilicé. Era demencial. ¿Cómo podía pasar esto? Tenía que regresar a mi cuerpo, debía haber algún modo de revertir el conjuro, hechizo o lo que coño fuera. Pero, ¿cómo? Allí encerrado no podía hacer nada.

La respuesta llegó una hora después.


Alba regresó. Al principio pensé que me había creído y venía a liberarme, sin embargo, esa idea se disipó enseguida. En su cara había odio. Abrió la puerta y, sin mediar palabra, me propinó un puñetazo en la mandíbula que me hizo trastabillar y caer.


–Tú y yo vamos a hablar un poco, hijo de la gran puta –escupió.


–¡No, espera! ¡Soy Alex! –supliqué.


Me miró con furia y se abalanzó sobre mí.

–Guárdatelo para tu abogado, aquí no te va a servir de nada.


Lanzó de nuevo su puño, no obstante, yo ya estaba preparado. Lo bloqueé y contraataqué. Puede que sea viejo pero aún se hacer frente a un novato, además, el cuerpo del asesino estaba en forma, así que no tardé en tumbarle. En apenas un minuto ya lo había dejado inconsciente a mis pies. Miré la puerta abierta. Era mi ocasión de escapar. Cogí su pistola y salí, cerrando tras de mí.

Me dolía tener que hacerlo, sabía que este incidente le costaría la placa. Igual que al poli que le había permitido entrar, el cual estaba en la puerta de salida, de espaldas a lo que pudiera hacer mi compañero. Le apunté y le obligué a meterse en una celda, no sin antes quitarle la pistola y la radio. Después salí de la comisaría con facilidad. No por nada soy un veterano que se conoce el edificio y sus recovecos de cabo a rabo. Una vez fuera caminé con tranquilidad para no levantar sospechas.
Paré un taxi. Cuando el conductor me preguntó a dónde ir, dudé. Era una buena pregunta. No sabía donde estaba el Carnicero. Sólo me quedaba una opción: ir a mi casa. Le di la dirección y nos pusimos en marcha. Pero nunca llegué.

Mientras nos dirigíamos hacia allí, no daba de darle vueltas al asunto. ¿Qué haría el asesino con mi cuerpo? Tal vez aprovechara la placa para cometer crímenes impunemente, nadie sospecharía de él. Viviría mi vida tranquilamente, con mis amigos y mi familia. Me puse a temblar. Ese maníaco podía estar en mi casa, con mi mujer. Sacudí la cabeza, intentando hacer desaparecer esos pensamientos.
Sumido en esos oscuros pensamientos fue cuando ocurrió: La cabeza me empezó a cosquillear. Oí el mismo zumbido y sentí el mismo latigazo y, de repente, ya no estaba en el taxi sino que estaba caminando por un pasillo mal iluminado. Cambiar de estar sentado a estar de pie me hizo tropezar.

–Cuidado –me advirtió una voz delante de mí.

Me acerqué al origen del sonido. Era una mujer morena y de unos treinta años que llevaba gran parte del cuerpo tatuado y con piercings. Tuve que evitar la tentación de mirarme las manos para saber si volvía a estar en mi cuerpo, debía ir con mucho cuidado hasta saber dónde estaba y quién era ella.

–Vamos, métete antes de que cambies –dijo.

La miré intentando parecer que no estaba sorprendido ni confuso. Ella sostenía una puerta de metal. Me asomé al interior, aquello era un calabozo. Era evidente que debía mantenerme encerrado para evitar que, si volvía a mi cuerpo (como ya había ocurrido), pudiera escapar. La mujer notó mi duda.
–¿Ocurre algo? –preguntó con suspicacia.

–No, nada –respondí. Mi mente iba a mil por hora, debía darle una excusa para no entrar.

En eso estaba cuando a ella le cambió la cara y me apuntó con una pistola. A la mierda con mi plan de infiltración. Reconocí mi pistola. Seguramente, el Carnicero se la había entregado por si acaso.

–¿De verdad creías que no me iba a dar cuenta? –se jactó–. Llevamos haciendo esto mucho tiempo, demasiado para que un imbécil como tú nos sorprenda.
Levanté las manos. Las armas de Alba y del policía habían quedado atrás, en el otro cuerpo. Debía distraerla y arrebatarle la mía.

–¿Quiénes sois? –le pregunté.

–¿Yo? Nadie. Pero él… –hizo una especie de reverencia–. Él lo es todo. Fue Hitler, Jack el destripador, Atila, Judas… Y un sinfín más. Es el mal ¿comprendes?

Un escalofrío me recorrió el cuerpo. ¿Sería posible? ¿Ese monstruo había ido de cuerpo en cuerpo a lo largo de la historia, cometiendo actos innombrables por el camino?

–Y ahora me ha tocado a mí –dije–. Supongo que la figura que encontré es la catalizadora.
–Exacto –respondió–. Una vez la tocaste ya no hubo vuelta atrás, el cambio es irreversible y, al final de esta noche… permanente.

Al final de la noche. Entonces, aún podía invertirlo. Sentí cierto alivio. Había esperanza. La certeza de poder evitar que se salieran con la suya me llenó de fuerza.  Supongo que fue eso lo que me hizo abalanzarme con furia sobre ella antes de que pudiera reaccionar. Con gran rapidez la agarré y caímos en el pasillo. Forcejeamos. Era pequeña, pero fuerte. Gritó con furia mientras yo intentaba quitarle la pistola. Estuvimos  así, revolcándonos en el suelo como si realizáramos una danza macabra, durante unos segundos y, entonces, encontré el gatillo y apreté. Un disparo resonó en el pasillo. La verdad es que no es algo que suela ocurrir en la vida real, se ve más en las películas. No se suele hacer porque el cañón puede estar perfectamente apuntándote a ti, y no es cuestión arriesgarse estúpidamente. Por suerte, estaba apuntándola a ella.

Giré, dejándola tumbada boca arriba, escupiendo sangre y respirando con dificultad. Otra de las mentiras del cine: la víctima no suele morir en el acto, suele tardar varios minutos, o incluso horas.

–Dime cómo puedo detener los cambios y llamaré a una ambulancia –la amenacé.
–Satanás es mi pastor, y con él nada me falta –susurró, sonriente.

Acto seguido murió.

Me aparté frustrado. Necesitaba recobrar el aliento y pensar en el siguiente paso. Ahora estaba en mi cuerpo, y así debía permanecer, no podía permitir otro cambio. La siguiente vez podía ser la última. Debía ponerme en contacto con Alba. Ahora que estaba en mi cuerpo no tendría dificultad en convencerle de la verdad, le contaría lo ocurrido y no tendría más opción que creerme.

Cuando le llamé me di cuenta de que estaba en un buen lío por dejar huir al asesino, sin embargo, el comisario estaba más preocupado en volver a capturar al Carnicero que en expedientar a Alba, así que por ahora estaba libre de cargos. Debía aprovecharlo. Le conté todo: lo de la figura, los cambios, la mujer… y aunque al principio fue reacio a creerme, al final lo hizo.


–Creo que está claro lo que hay que hacer –me dijo, convencido, por el móvil.


–¿Y qué es? –pregunté, con curiosidad.


–Debemos matarle cuando aún esté en su cuerpo.


No contesté enseguida. Lo medité y llegué a la conclusión de que tenía lógica. No se podían cambiar dos consciencias si una de ellas ya no existía. Pero, para ello, debía encontrarlo, y solo Dios sabía donde podía ocultarse. Enfilé el oscuro pasillo, con el móvil pegado a la oreja, hasta llegar a una puerta que crucé. Me encontré en una tienda de magia y brujería. Me quedé mirando las estanterías llenas de calaveras falsas, amuletos y libros de ocultismo. Hasta ahora no me había parado a pensar en el contexto de lo que estaba ocurriéndome. ¿Era posible? ¿Se trataba de eso, de magia? Nunca había creído en esas cosas, no eran reales. Supongo que mi enfoque debía cambiar al respecto. Le dije a Alba que enviara una patrulla a aquel lugar y que luego se fuera a casa de mi mujer a explicarle lo que estaba pasando.

Entonces sentí el cosquilleo. «No, ahora no», pensé. A continuación, vino el zumbido y el latigazo. Cerré los ojos. Al abrirlos, una luz potente me daba en la cara. Vi a dos figuras alzarse tras el foco.


–No se mueva –me ordenó una voz.


Estaba de pie, con las manos en alto, y delante de mí relucían las luces de un coche patrulla. Así que de eso se trataba. Habíamos cambiado justo en el momento en el que se estaba entregando. Quería que regresara a la cárcel. Uno de los policías, el que no esgrimía la linterna, se acercó con cuidado y me esposó, me registró y me quitó las dos pistolas que llevaba, para luego meterme en el coche.


Rumbo a comisaría. Estaba de nuevo como al principio. Por un momento me desesperé, todo había terminado. Me encerrarían y allí me quedaría. Pero, si volvía a mi cuerpo, no lo pensaría: iría a su celda, le metería una bala en la cabeza y se acabó. Me daba igual que me condenaran por un asesinato a sangre fría. Era mejor que la otra opción.

No obstante, el destino tenía otra cosa reservada para mí. Al doblar una esquina nos encontramos una batalla campal entre bandas callejeras. Algo muy habitual en aquella zona. En cuanto vieron el coche policial, ambos bandos se detuvieron. En su mirada había furia. Habían encontrado un enemigo común en quien desfogar su rabia. En poco menos de dos segundos se habían lanzado contra nosotros. Los agentes intentaron retroceder, pero ya era tarde, los pandilleros habían rodeado el coche y lo atacaban con palos y piedras. No tardaron en abrirse camino a través de las ventanillas, sacando por ellas a los policías. Aproveché que todos se centraban en lincharlos para escabullirme fuera del vehículo y correr en dirección contraria a la turba.

Mientras me alejaba oía los gritos de mis compañeros. Tuve que hacer oídos sordos, pues no podía hacer nada, estaba esposado y los otros eran veinte. Hacerse el héroe me habría matado. Así que corrí y corrí, dejando aquel acto brutal atrás.

El cuerpo del Carnicero era resistente y no sé cuanto estuve corriendo por entre los callejones, diez o quizá veinte minutos. Pero entonces, volvió a suceder: el cosquilleo y el zumbido. Lo agradecí. En breve estaría en mi cuerpo. El latigazo fue más leve y, de repente, me encontré en una especie de almacén. Frente a mí había alguien sentado y maniatado. Desnudo. Cubierto de sangre. Contuve la respiración. ¿Qué había hecho ese maníaco? Me acerqué. El cuerpo había sido torturado y en el pecho había una gran herida de bala sangrante. Alcé su cabeza y me quedé helado:

–¡Alba! –grité–. ¡Oh, Dios mío!


Estaba anonadado y furioso. ¡Ese maldito hijo de puta había matado a mi compañero! Miré horrorizado su cuerpo mutilado y, entonces, Alba tosió.


–¡Alba! ¡Aguanta amigo, voy a llamar a una ambulancia!

–No –balbuceó–, no hay… tiempo. Ya estoy mu… muerto.


–No digas eso –le dije, aunque sabía que tenía razón. Había visto a muchos heridos para saber que Alba no sobreviviría. La vida se le derramaba por los poros.

–Va… –continuó–…va a por Ca… Carol.


Un escalofría recorrió mi cuerpo. Carol. Mi esposa Carol. Desaté a Alba y lo tumbe. Gruñó. Allí estaba mi compañero, frágil y débil, con todo su cuerpo temblando de agonía. Recordaba cuando le conocí, lo torpe e inseguro que era; y recordaba con orgullo como fue cambiando, endureciéndose. Era como un hijo para mí. Intenté decirle que sentía todo aquello, pero él no me dejó. Se limitó a sonreír.


–Ha sido… un placer… jefe.

Después de eso exhaló su último aliento. Había muerto.


Apenas pude dedicarle un pensamiento. Ahora era Carol la que estaba en peligro. Odiaba dejar allí tirado el cuerpo de Alba, pero no podía perder más tiempo. Salí de allí. Estaba en una zona industrial, con muchas naves abandonadas. En la puerta había un coche y en mi abrigo las llaves. Subí y puse rumbo a mi casa.


Aceleré hasta el límite. Una vez en casa le esperaría y le mataría. Sin embargo, el destino volvió a jugármela cuando sentí el cosquilleo. No obstante, pensé con rapidez y giré hacia una farola. No me preocupaba mi cuerpo, el coche llevaba air-bag, pero si dejaba su único medio de transporte desguazado no podría llegar a mi casa antes que yo. El zumbido llegó a la vez que los faros me mostraban la farola acercándose velozmente. Latigazo.

Me encontré con el rostro contraído y lloroso de Carol. Me apuntaba con una pistola, la pistola que guardábamos en el armario por si entraban intrusos. Yo estaba como Alba, atado a una silla. El Carnicero había llegado, pero mi Carol había logrado detenerle. ¡Bien por ella! No pude evitar sonreír.

–Carol –suspiré aliviado–, espera, soy yo, Alex. Se que sonará extraño pero…


–¡Mátelo! –gritó una voz.


Me volví. Había otra persona en casa. Era un tipo estrafalario, un viejo con barba, envuelto en una capa y con un sombrero de ala ancha. Parecía salido de un serial de los años veinte.


–¡Mátelo! –repitió–. ¡Está mintiendo! ¡Esta es la única manera!


Carol dudaba.


–¡No! ¡Soy yo! –chillé desesperado –. Escucha… 
Y, entonces, se me ocurrió contarle cosas que sólo ambos conocíamos. Le hablé de cuando nos conocimos, de nuestro viaje a Egipto, de la noche que pasamos en vela cuando murió su madre… pequeños detalles sobre nosotros que la hicieron dudar.

–¿Alex? –preguntó, a la vez que bajaba el arma–. ¿De verdad eres tú?

El gordo se abalanzó sobre ella, dispuesto a arrebatarle el arma, pero Carol forcejeó. Mientras, yo, miraba impotente, recordando lo ocurrido con la chica de antes. Estaba tan preocupado por Carol que no pensé que, si la pistola se disparaba, podría darme a mí. Cosa que ocurrió. Por suerte, cuando te disparan, lo que sientes no es dolor, pues la bala te atraviesa a tal velocidad que el cerebro no es capaz de procesar la información y sólo notas el empuje. Caí hacia atrás hasta quedar boca arriba. Tenía una herida en el hombro. «Al menos no es mi cuerpo» me consolé. Tumbado, sólo podía ver las sombras de la lucha proyectadas en el techo. Lo único que podía hacer era esperar y rezar por que Carol ganara.

Al rato se hizo el silencio. Oí pasos que se acercaban. En mi campo de visión apareció el gordo empuñando la pistola. Me preparé para lo inevitable. Entonces, un jarrón cayó sobre su cabeza, dejándolo inconsciente. Y en el lugar que anteriormente había ocupado él, apareció Carol. Nunca la quise más que en ese momento.

Me apuntó con determinación.


–¿De verdad eres tú?


–Sí –le respondí mostrándole mi mirada más dulce.

–¿Qué guardo en el cajón verde? –me preguntó.


«Chica lista», pensé. Esa pregunta, extraña para todo el mundo menos para mí, era algo que sólo habíamos mencionado una vez en nuestra vida, y fue durante nuestra luna de miel, en la intimidad de la habitación de hotel. Nadie más que yo podía conocer la respuesta.

–Mi alma –le respondí–, y en el cajón rojo mi corazón.

–Dios mío –susurró–, todo es cierto.


Comenzó a desatarme.

–Ese tipo vino a casa –me contó precipitadamente– y me dijo que estabas en peligro. Yo le dije que se fuera, pero él insistió y me habló de una figura de obsidiana que hacía intercambiar los cuerpos. Al principio no le creí, y como no se marchaba, saqué la pistola y le amenacé, pero entonces apareció ese asesino –me miró y se estremeció–, y quiso matarme, sin embargo, el hombre me ayudó a reducirlo. Lo atamos e iba a llamar a la policía pero él me dijo que debía matarlo, que era la única forma de que tú te salvaras, y yo no sabía qué hacer…

Se detuvo y comenzó a llorar, todo aquello la desbordaba. La abracé. Aunque me resultaba incómodo hacerlo con ese cuerpo que tanta sangre había derramado.

Mi herida era fea, debía ir a un hospital. Nos preparamos para salir pero entonces oímos un coche. Me asomé por una ventana y vi salir al Carnicero. Mierda, mi plan no había funcionado; de alguna manera se las había ingeniado para evitar la farola. Cogí a Carol y subimos al segundo piso. Cogí la pistola que aún llevaba Carol. Tenía la determinación de matarle, aunque él estuviera en mi cuerpo. Daba igual que yo fuera condenado por sus crímenes, era más importante librar al mundo de semejante ser antes que permitir otro cambio.


Le escuchamos subir por las escaleras. Yo estaba apostado al final del pasillo, tras la puerta del dormitorio. Carol estaba detrás. Oí sus pasos cuidadosos acercándose. Estaba a punto de salir y disparar cuando llegó el cosquilleo. «¡No!» pensé, «¡ahora no!». Salí de mi escondrijo y disparé a ciegas a la vez que el zumbido se transformaba en latigazo.

Debo de ser la única persona que dispara a un objetivo y se encuentra recibiendo ese mismo disparo. La bala me atravesó el muslo y caí. Me levanté rápidamente, justo a tiempo de ver salir al Carnicero del dormitorio, parapetándose con Carol. Le apunté. Estábamos en tablas.


–Me ha causado muchos problemas, detective Ferrer –dijo él, con una sonrisa diabólica–. Lo único que tenía que hacer era quedarse quietecito en su celda mientras se operaba el cambio. Todo habría sido más sencillo.


–Suéltala cabrón.


–¿Para qué me mate? –se burló–. Me temo que no. Sólo estoy haciendo justicia, detective. Una muerte por otra. Aquella muchacha me era muy querida, llevábamos mucho tiempo juntos.


No dije nada, intentaba encontrar un punto descubierto, pero se cubría bien. Por suerte, él me necesitaba vivo, o al menos, a mi cuerpo. Estuvimos un rato quietos, mirándonos, midiéndonos. Supuse que pretendía aguantar en esa posición y esperar hasta el próximo cambio. No podía permitirlo, debía actuar ya. Sin embargo, el cosquilleo volvió, impidiéndome pensar en un plan de ataque.


–Cada vez más pronto –dijo él, regocijándose–, significa que el final está cerca.


Acto seguido lanzó a Carol contra mí y corrió hacia la ventana del dormitorio. En el momento que saltaba se produjo el intercambio.


Fue mareante. Pasé de estar en el pasillo a caer al césped. Estoy seguro de que me rompí algo. Me giré para ver la ventana y, justo en ese momento, se asomó el Carnicero envuelto en mi cuerpo. Empuñaba mi arma reglamentaria. Tuve el tiempo justo de girar y pegarme a la pared. Él ya no tenía ángulo, pero yo seguía al descubierto. Tenía que hacer algo. 

Entonces, vi la pistola con la que había amenazado a Carol tirada a dos metros de mí. Con rapidez di una voltereta y la alcancé, al mismo tiempo que el Carnicero disparaba. Noté como mi pecho reventaba. Me había alcanzado en mitad del tórax. Sin detenerme a pensar en ello, apunté hacia la ventana y disparé varias veces, obligándole a esconderse. Yo aproveché para huir, pero sabía que no llegaría muy lejos, la herida era enorme y sangraba profusamente. Por fortuna, en ese lado del patio había una entrada al sótano. Me tambaleé hacia ella y levanté la puerta agónicamente. El dolor comenzó a llegarme a oleadas terribles, impidiéndome pensar con claridad. Entré justo en el momento en que se reanudaban los disparos por parte del Carnicero. Cerré rápidamente.

Corrí hacia las escaleras que daban a la entrada que había en la cocina, dispuesto a cerrarla también. En esos momentos mi mente ya no razonaba, sólo reaccionaba a impulsos primarios, y lo único que deseaba ahora era esconderme. El cuerpo que habitaba estaba en las últimas. De pronto, apareció el cosquilleo, el zumbido y el latigazo.

Estaba en el segundo piso, listo para bajar las escaleras. Respiré hondo, agradecido de regresar a mi cuerpo que no tenía heridas mortales. No sé donde estaba Carol, esperaba que hubiera huido y estuviera escondida. Tuve que obligarme a bajar los escalones y a no buscarla por la casa. Los cambios eran más rápidos a cada momento y puede que esta fuera mi última oportunidad para evitar uno nuevo. Debía matarlo de una vez por todas. Tropecé y caí rodando. La pierna. No me acordaba de que me había disparado. Antes de poder recuperarme, mi cabeza me avisó de un nuevo cambio. ¡Otra vez no! ¡Estaba tan cerca!

No tuve tiempo de maldecir a nada ni a nadie. De repente, sentí que estaba subido a “algo”, y con otro “algo” alrededor del cuello. Moví los pies y el suelo se desvaneció. Me quedé flotando en el aire mientras un objeto chocaba contra el suelo. Lo siguiente que noté fue la sensación de ahogo: estaba siendo estrangulado. Tenía una soga rodeándome el cuello. El muy hijo de puta se había colgado, sosteniéndose sólo con una silla que yo, estúpidamente, había tirado. Me estaba ahorcando.

Mis manos estaban atadas a la espalda, de manera tosca, pero eficaz. No podía liberarme. La soga se apretaba, asfixiándome lentamente. Y, mientras la cuerda taponaba mi tráquea, sólo podía pensar en que se saldría con la suya, en que me había ganado. El oxígeno comenzó a llegar más lentamente al cerebro y dejé de pensar coherentemente, ya únicamente quedaban las sensaciones. Mi lengua salió de mi boca obscenamente. Los ojos comenzaron a picarme mientras la sangre se iba acumulando en las orbitas, hinchándolos y enrojeciéndolos. Intenté aspirar aire en un acto reflejo, pero era imposible, ni siquiera podía boquear. Mi consciencia se apagaba. Aunque ahora se produjera el cambio, ya no habría tiempo. Estaba muerto.

Cosquilleo. Puntos negros y rojos aparecieron en mi campo de visión, mis piernas temblaron y se sacudieron. No queda tiempo. Zumbido. Mi vista se oscureció totalmente, ya no sentía nada. No queda tiempo. Latigazo.

¡Y, de repente, puedo respirar! ¡Dios bendito!


Inspiré profundamente hasta que me dolieron los pulmones. ¡Qué sensación tan agradable! Tomé otra bocanada. ¡Lo había logrado! Miré a mí alrededor, estaba en la cocina. Supongo que el Carnicero quería asegurarse de que moría, ¡qué sorpresa se habría llevado! Me acerqué a la puerta del sótano. Lentamente, la abrí y bajé por las escaleras. Allí, en la penumbra, estaba su cuerpo, balanceándose en silencio. Estaba muerto. La pesadilla había terminado.

Oí un crujido y me volví. En lo alto de la escalera estaba el gordo de la capa y el sombrero.


–Me alegro de que todo haya salido bien –dijo, sonriente–, lamento haber intentado matarle señor Ferrer, pero de verdad creía que era él tratando de engañarnos.


–¿Quién es usted? –le pregunté casi sin fuerzas.


–Tan sólo un coleccionista. –Hundió su mano entre los pliegues de su capa y sacó la pequeña figura de obsidiana con gesto triunfante.


La miré con asco, aún me repugnaba. Esa figura era una prueba policial y debería estar en el almacén de la comisaría, pero estaba claro que no era así. No me sorprendí.

–Usted parece saber que demonios ha ocurrido –le gruñí–, ¿me lo va a contar?


–Lo único que necesita saber es gracias a usted se ha logrado una gran victoria sobre el enemigo.


–No existen más figuras como esa, ¿verdad?


Sonrió enigmáticamente.

–Se equivoca –respondió–, hay más, muchas más. Algunas ni siquiera son figuras. Pero no se preocupe, como ya le he dicho, soy un coleccionista.


Y dicho esto, me dio la espalda y se fue.


Encontré a Carol sana y salva y llamamos a la policía. No les costó mucho tragarse que, tras escapar de la cárcel, el Carnicero había iniciado una especie de venganza contra quienes le habían detenido; y que, después de matar a Alba, se había dirigido a mi casa para acabar conmigo y con mi mujer. Sobre la muerte de la chica, aduje que seguía una pista y que ella me atacó, por lo que tuve que defenderme. Defensa propia, caso cerrado.


El asesino nunca fue identificado, aunque a mí eso no me importaba. No era su identidad actual la que me interesaba. Durante semanas estuve elucubrando sobre lo ocurrido. ¿Acaso el Carnicero era un demonio? Las preguntas me persiguieron y llegué a obsesionarme, hasta que Carol me dijo que no valía la pena torturarse con aquello que estaba por encima de nosotros. Habíamos sido simples peones de una guerra que no podíamos comprender. Era mejor dejarlo estar.


Carol tenía razón, como casi siempre. Sin embargo, los sucesos de aquella noche aún me persiguen. Pienso que, si lo sobrenatural existe, ¿quién impide que el Carnicero pueda reencarnarse en un nuevo cuerpo? ¿o incluso convertirse en un poltergeist? A menudo me sorprendo pensando en que un resto de la conciencia de aquel monstruo podría haberse quedado en mi mente, esperando el momento justo para poseer mi cuerpo. ¿Puede ocurrir eso? Me gustaría encontrarme de nuevo con aquel tipo, ese “coleccionista”, para preguntarle. Pero como no puedo, siempre me quedara esa duda. Sólo puedo permanecer vigilante y rezar para que no ocurra. Pero si aparece de nuevo, ya sea en mi propio cuerpo o en algún otro, le estaré esperando.
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